Madrid, hija de Leda

Revisando la hemeroteca del diario ABC, centenario periódico español, nos hemos topado con una interesante columna, sin título, que nos cuenta la verdadera historia de Leda como madre de Madrid. El miércoles 31 de julio de 1963, el genial narrador y periodista ya fallecido "Cándido" escribió en la página 37 de la edición matinal un artículo de denuncia donde utiliza a Leda como curioso recurso narrativo. Interesante, sugerente...

No se sabe cuándo, pero el caso es que pudo verse un gran toro resplandeciente que avanzaba entre las olas de la mar. En la playa estaba Leda. "Quieres salir conmigo esta noche?", le dijo el toro. "¡Ni hablar! - dijo ella-. ¿No te basta Pasifae?" "¿Pasifae? -repuso el toro poniendo cara de idiota-. No sé quién es." "Tú no sabrás quién es -contesto la moza-, pero el minotauro ya va a la escuela." El toro, viéndose cogido, bramó estremecedoramente y se fue. Entonces apareció el cisne, cosa que ustedes ya saben. Lo que ignoran es que todo lo que se ha contado sobre el particular no es más que una calumnia. La verdad es que Leda agarró una escopeta en cuanto el cisne le propuso casarse y le soltó cuatro escopetazos. Solamente se quedó el canto del cisne. Y entonces apareció el oso. Lento, pero seguro, el oso cautivó el corazón de Leda, y poco después nació el primer retoño. El tal retoño fue Madrid. Esta es la verdadera leyenda, que con mucho gusto les hemos referido. La leyenda puntual de de Madrid. Hija de Leda, esta ciudad es grácil y armoniosa; tiene un no sé qué. Hija de un oso, de un oso madroñero, es lenta, lenta hasta la exasperación, como un padre. Lenta, pero segura. Los ciclos dentro de los cuales Madrid vive, se desarrolla y progresa sobrepasan con mucho la vida humana. De ahí que parezca que esto no se mueve, que no fluya, que nada se arregle, que todo se posponga. Cuestión de perspectiva. Puro fenómeno óptico. Se mueve y progresa dentro del sistema de coordenadas de los grandes plantígrados. Ustedes dirán que esto no progresa, pues, por ejemplo, advertimos hasta la saciedad el peligro que representaba el seta de la avenida del Generalísimo, cerca de la plaza de San Juan de la Cruz, donde entre otros accidentes hubo uno mortal a fines de año y hace poco ha vuelto a matarse otra persona por la misma causa. Dirán ustedes que ya toca en mal gusto nuestra insistencia en torno a la flagrante irregularidad de las tómbolas, y, no obstante, ahí siguen. Nos gritarán que nadie más duros que nosostros con la muchedumbre de tenderetes y puestos que convierten Madrid en un zoco a más de construir una auténtica especulación con el suelo, y ahí nos tienen ustedes. ¿Y el ruido, del que hoy es rey ese compresor situado a la entrada principal del Metro de Cuatro CAminos? ¡No hablemos de los baches!

Pues bien. Todo eso no ha sido resuelto, pero se está resolviendo... Sólo que nosotros no lo veremos. Madrid, ciudad hija de un oso, va con otro ritmo del nuestro. Pero las cosas se están arreglando. De eso no les quepa la menor duda.

Cándido

Ulla Walter

Carlos Luis Álvarez Álvarez, más conocido por su seudónimo Cándido (Oviedo, 14 de enero de 1928 - Madrid, 15 de agosto de 2006), escritor español y periodista.

Hijo de periodista, estudió Derecho, pero antes de licenciarse se matriculó en la Escuela Oficial de Periodismo, en la que se graduó en 1955. Comenzó su carrera periodística en 1956 en el diario madrileño ABC (España), donde estuvo hasta 1978 e hizo muy popular su seudónimo Cándido en homenaje al famoso personaje de Voltaire, aunque también usó el menos popular de Arturo en publicaciones como Arriba y Pueblo. Subdirector de la revista Índice entre 1969 y 1970. Colaboró en El Español, Juventud, Arriba y la prensa del Movimiento (1975). Fue redactor en Pueblo (1975-1976) y en la Hoja del Lunes de Madrid (1978). Columnista de Informaciones en 1979. Volvió a ABC con la columna 'De ayer y de hoy', y luego empezó a colaborar con los editores del Grupo Z. Dirigió la última etapa de La Codorniz hasta su cierre en 1978 y formó parte del grupo creador de Hermano Lobo. Entre 1982 y 1983 fue cuatro meses jefe del Gabinete de Relaciones Externas de RTVE, cargo del que dimitió en abril. Fue asesor de Presidencia del Grupo Zeta, Consejero de la Agencia EFE y de Telemadrid. Colaboró en las publicaciones Tiempo, Interviú, El periódico de Cataluña y la Agencia de Información OTR. Miembro de la Asociación de Periodistas Europeos (APE), presidió la sección española de esta asociación desde su fundación en 1981 hasta su fallecimiento.

Escribió varias obras, entre ellas Las ciento y una últimas horas de Cándido, La rueda. Miseria y esplendor de la India (1965), Penúltima hora, Azorín ante el cine, Caperucita y los lobos (1976), Setenta y cuatro artículos de Cándido en ABC (1982). En 2001 publicó dos obras, Pecado escarlata y ¿Qué es la dignidad? También esautor de numerosos libros de memorias interesantes por su espléndido estilo y por la penetración de sus análisis sobre la vida española del franquismo y la transición: Un periodista en la dictadura (1976), que salió muy estragado de erratas; De ayer a hoy (1978) y Memorias prohibidas (1995), sin duda el más importante y autobiográfico de todos. Un año después publicó La sangre de la rosa. El poder y la época (1982-1996), en el que realiza un análisis crítico de los gobiernos del PSOE. Como articulista le caracterizó la concisión, una inteligente ironía y un extenso y humanista bagaje cultural de base grecolatina, como lo demuestra la columna seleccionada.

Falleció en Madrid el 15 de agosto de 2006 a causa de un cáncer de colon que padecía desde hacía tiempo agravado por su diabetes crónica.